Apología del apodo

Cada uno es único e irrepetible. Bárbaro. Pero la vida gregaria en la que nos desenvolvemos nos obliga a recordárnoslo unos a otros para no caer en la inercia de la masividad. Un primer signo de esta unicidad es el propio nombre. El nombre concentra legados, expectativas y sentimientos al momento de recibirlo y vivencias e historias que lo van diferenciando al momento de portarlo. Un nombre que sonoramente nos gusta puede ser desechado porque nos recuerda al imbécil del kiosko de la esquina. Un nombre indudablemente anacrónico puede tener cabida simplemente porque nos recuerda a una persona querida (que le pregunten al pequeño Gumersindo Brunetti si no es así) Un nombre que alguna vez no significó nada para nosotros es ahora un sonido familiar y reconfortante.

Pero esto es sólo un primer intento de diferenciación. Esas asociaciones muchas veces llevan a las repeticiones de nombres y apellidos a través de sucesivas generaciones. Por ejemplo, esto puede parecer sorpresivo pero el Bartolomé Mitre que escribe las editoriales de La Nación y el que fundó ese diario no son la misma persona. No, yo digo nomás, por si hay alguno un poco más desatento. La cosa es que aquí se abre la puerta para que haga su aparición el apodo. Se trata de dar un toque personal al propio nombre.

Los primeros escarceos históricos en algunos casos llegaron a ser tan fuertes que lo que se perdió fue el nombre original. ¿Sabía usted que Platón no se llamaba Platón sino Aristocles y que le decían así por sus homóplatos grandes? ¿sabía que San Francisco de Asís no se llamaba Francisco sino Juan? Ahora, en esos casos el apodo no cumple su función agregatoria sino que viene a ser lisa y llanamente un reemplazo.

Por eso se abrió otra línea en el que el apodo se vendría a yuxtaponer con el nombre para no generar confusiones. Así hablamos de Felipe el Hermoso; Juana la loca; Alfonso X, el Sabio (doble diferencial: numérico y adjetivo); Atila 'el azote de Dios'; San Alberto Magno, Tarquino el Soberbio; Napoleón el sopeti; Hermógenes el borracho, Isabel la que está más loca que Juana y otros del estilo. No todos han llegado hasta nuestro días.

Lo que ha llegado hasta nuestros días es una mezcla de ambos. Sobrenombres descriptivos que a veces pasan a ocupar el lugar del nombre: el negro, el gordo, el turco, el enano, el narigón, el boludo este, etc... Lo malo de esto es que nuevamente se puede caer en repeticiones: conozco 3 negros Gomez; 2 J.J. Lopez y 37 gordos Gonzalez.

Cuando el sobrenombre está demasiado impuesto, heredamos el problema de muchas veces no saber cómo se llama la persona. En esos casos tendríamos que hacer como los brasileros, quienes ahorran valiosos minutos de presentación pasando directamente al apodo. No Edson Arantes do Nacimento (me dormí antes de llegar al apellido) sino 'Pelé'; no Ricardo Izecson dos Santos Leite sino 'Kaká'; no Acelino Freitas sino 'Popó' (del cuál sus detractores dicen que es el mismo Kaká pero con distinto nombre) Y así podría seguir: Dinho, Tatá, Pipí, Cucú, Lelé. El tiempo que nosotros dedicamos a presentarnos ellos lo ganan jugando al futbol, yendo a la playa o aprendiendo a hablar en portugués. Así nos va.

Muchas veces los apodos vienen de deformaciones infantiles del nombre original. Es necesario aclarar que un Titina, Babu o similarse son aceptables. El caso de Abuabuabuagu Ferreira ejemplifica perfectamente lo que significa pasarse de la raya.

Ahora, el mundo de los blogs nos ha puesto frente a una nueva situación ¿qué apodo* se pondría si pudiese ponerse un apodo a sí mismo? Veo -no sin cierta envidia- la plétora de nombres originales, biensonantes y... originales que abundan en la blogósfera y veo también que yo lo único que ofrezco áridamente son mi nombre y apellido. Nombre y apellido que además comparto con otras personas, como por ejemplo el bajista de la oreja de Van Gogh (sobre lo que ya nos hemos pronunciado anteriormente)

Es por eso que decidí abrir una licitación de apodos. Para que capten la línea, dejo algunas propuestas:

- El Iluminado Benegas

- Benegas el Magnífico

- Pablo, el Capo de la "C"

- Pablo el enviado de las musas

- El talentoso Mr. Benegas

- Pablo el Humilde

Como no queremos ser superficiales, les pido que traten de no recurrir a 'el Sexy', 'el buenmozo', 'el musculoso' y otros del estilo a menos que no lo puedan evitar. Curiosamente, la gente que me conoce lo logra evitar con bastante éxito. También pueden formular aquél apodo (ATP) que les hubiese gustado tener.

Teté Quiroz así lo hubiera querido.

* Cuento aquí a los pseudónimos como apodos. No me importa que le parezca que no son lo mismo. Acá las reglas se ponen mientras se va jugando. Bah, las pongo yo. Mire que si no me llevo la pelota.