Soliloquios de un cantautor incomprendido

"Como tantas madrugadas encerrados en un coche. En una calle sin luz, una calle sin nombre..."

Es verdad que nunca parece lo mismo. Una cosa es cantar uno, entonar algunos estribillos con cierta gracia y otra muy distinta es ver a alguien, a un otro, cantando por la calle. Y no se trata solamente de que uno agarra una parte, o que siempre que uno canta es porque está de humor para cantar y cuando escucha no necesariamente está de humor para escuchar. Es que a veces, simplemente, es distinto. Como aquella chica que venía con el discman cantando "la hija del fletero" de los Redondos.

"...los dos frente a frente, se miran despacio tras dedicarse al amor y sus trabajos. Secan su sudor. Secan su sudor. Tal como han aprendido, lo han olvidado..."

Es verdad que el discman no la ayudaba. Porque uno no se escucha a sí mismo, y puede estar a los gritos sin anoticiarse de ello. Y además no pegarle al tono. Además, hay que encontrar algo que vaya con las propias características vocales. Es muy difícil cantar "la hija del fletero" sin recurrir al falsete.

"El piensa ya nada es lo de antes; la vida debe estar en otra parte. Donde no la divisa porque..."

Se me ríe el tarado ese. Un cavernícola. ¿Qué va a entender de la nueva trova o de la sensibilidad de lo que canto? ¡Andá, gilún! ¡probá con letras de Sepultura a ver como te va! Seguro que el tipo se cree canchero y no se puede levantar ni a la mañana: "Hola, nena. Quiero beber tu sangre en el cráneo de un burgués" debe decir. O algo así.

"...ataremos bandadas de gorriones a nuestras muñecas; huiremos lejos de aquí, a otro planeta.."

Y ni eso. No debe saber lo que es un burgués. Le decís "andá a buscar un burgués" y seguro que el tipo se va a McDonalds. De nabo que es nomás. Ahora ¿quién le pediría que busque un burgués?

"...llévame donde no estés. Un muerto encierras..."

¡Oia! Esa chica me miró. Sí, sí, sonrió y bajó la mirada. Esto pasa en las películas nomás. Seguro que sabe lo que estoy cantando y le dí la imagen de hombre sensible pero recio que estaba buscando por la vida. Y mirá que no está para nada mal. Y cuando lo cuente en la oficina va a estar todavía mejor. ¡Grande cantautor! Pará, pará, no te emociones mucho que ya veo que le pifiás al tono. Vos tranquilo. Casual.

"Él decide por fin vomitar las ideas, ella lo sabe, tranquilamente lo espera..."

¡Es para vos, Sepultura boy! ¿Quién se ríe ahora? ¿eh? ¡Yo! Yo y esos chiquitos que vienen de frente. Pero lo que importa es que... Che, ¿las madres no les enseñan que no se señala? Pero bueno, todavía no saben lo que es el amor. Y de cabeza que escuchan Rebelde Way o alguna gansada así ¿qué pueden saber de música?

"...su boca cobarde pronuncia..."

No, eso venía después. ¿Cómo seguía? ¡No te manques ahora que tengo que terminar la canción antes de llegar al laburo!

"...ellalosabe, tranquilamenteloespera, su...su..."

Que lo parió ¿cómo era?

"..ella lo sabe..."

Pero, che...

"¡ATAREMOS BANDADAS DE GORRIONES a nuestras muñecas, huiremos lejos de aquí, a otro planeta..."

Igual, con la ventaja y todo, tengo que dejar de decir palabras como "gilún" o "gansadas", porque de maduro y sensible a "vejete que tararea" hay un paso. Y ahí es cuando Sepultura boy y sus congéneres encuentran un resquicio y logran perpetuar la especie. ¡Mirá que simpaticona la señora que sonríe! A usted también le puedo dedicar alguno de mis cantos. pero será en otra ocasión.

"...llévame donde no estés. Un muerto encierras..."

Yyyyy...llegué al laburo. Ni que lo hubiera cronometrado.

- ¿Cómo andás Carlos? ¡No sabés lo que me pasó en la calle!

- La verdad que no, pero te pido que te arregles un poco para contarme.

- ¿Por?

- Tenés la bragueta abierta.