La poesía nos está matando

Living de Marita. 16:34 hs.

Teté: - ¡Marita, no puedo creer que te estés separando!

Marita: - Yo tampoco, Teté. Yo tampoco. Pero la verdad es que ya no da para más, los últimos meses han sido una tortura.

Teté: - ¿Tanto así?

Marita: - Si te contase, Teté, si te contase...

Teté: - ...

Marita: - Todavía recuerdo esa noche. Yo volvía tarde y cansada. Pensé que iba a dormir toda la noche, pero después de lo que encontré no pude pegar un ojo en toda la noche.

Teté: - ¿Qué pasó?

Marita: - Lo encontré en la cama con otra.

Teté: - ¡Nooo! ¡no lo puedo creer!

Marita: - Como oís. El boludo había pasado a Laurita a nuestra cama. Ya tiene más de 2 años y yo le dije que pesadillas o no pesadillas la que termina durmiendo al borde de la cama soy yo.

Teté: - Ahhh.

Marita: - Pero lo peor no es lo evidente, sino las mentiras, los secretos. Como esa vez que lo encontré escondido con un churro.

Teté: - ¿Marihuana?

Marita: - No. Relleno de dulce de leche y bañado en chocolate. El Doctor Ambrossi ya le había dicho que afloje con los dulces, pero el tipo no se cuida. Yo soy la mujer, no la madre.

Teté: - Bueno, no es tan terrible.

Marita: - Vos porque lo mirás con indulgencia. Yo ya no puedo mirarlo así. No después de lo que me hizo.

Teté: - ¿Qué?

Marita: - Se ve que no se atrevía a decirlo de frente porque dio una y mil vueltas, pero yo -que lo conozco como si lo hubiera parido- le dije: "Ricardo ¿qué pasa?". Y ahí me lo dijo. Me explicó que tenía que hacer lo que le indicaba su corazón y... y se fue con Héctor, el mecánico.

Teté: - ¡Me jodés! Nunca lo hubiese pensado de él.

Marita: - Sí. Se fueron los dos a la cancha de Platense. ¿Qué es eso de que "El Calamar es un sentimiento"? Sentimientos son los míos ¡era el cumpleaños de mamá!

Teté: - Vos tenés que volver a mirar al tipo del que te enamoraste. Tratá de recordar esos primeros momentos. Reviví la magia de la conquista...

Marita: - Era un caballero. Eso no lo voy a negar. Siempre me vienen a la cabeza sus primeras palabras: "Tenés las gomas desparejas".

Teté: - ¿Esas fueron sus primeras palabras?

Marita: - Yo sentía que el auto se me iba un poco para la izquierda. Ese día aprendí que las ruedas de adelante llevan 26 y las de atrás 28.

Teté: - Veo, veo...

Marita; - Cuando eramos novios era otra cosa. Igualmente me parece que fuimos muy rápido. Me acuerdo del escándalo que me hizo mamá cuando le dije que me había llenado la cocina de humo.

Teté: - No sabía que se habían casado de ap...

Marita: - "Nunca dejes cocinar a un hombre hasta después del año de novios. Es mucha presión" me decía mamá. Y probablemente tuviese razón. Estuve como una semana con el estractor prendido.

Teté: - Marita, tenés que ser más clara.

Marita: - Yo soy clarísima. ¡Él es el que no es claro! Nunca una palabra amorosa, nunca un piropo. En cambio, se llena la boca para hablar de los amigos, que son "una miríada de sicofantes", que son "unos egregios onanistas", que "no ha visto nunca oligofrénicos tan mórbidos..." ¡yo quiero ser una miríada! ¿Que me dice a mí en cambio?: "mi gordita".

Teté: - Bueno, pero es cariñoso...

Marita: - ¿Qué es exactamente lo cariñoso? ¿el pronombre posesivo cosificante, la exaltación de mi obesidad o el rebajamiento del diminutivo?

Teté: - El siempre te ha tratado muy cariñosamente. Aunque no puedo dejar de preguntarte ¿como era en materia sexual?

Marita: - Reprobaba.

Teté: - ¡Noooo!

Marita: - Sí. Te digo que Biología de 3er año la tuvo previa por eso. El tipo sabrá mucho de leyes pero no podía diferenciar una trompa de falopio del intestino delgado. Decí que en la práctica era un buen amante. Además, todos piensan que es cariñoso pero en el fondo es un violento.

Teté: - ¿Ricardo? Si no es capaz de matar una mosca.

Marita: - Eso hace pensar. Pero yo lo he visto matar sin que le tiemble el pulso, hasta con cierto placer. No se lo puede ver igual cuando uno ha visto la sangre esparcida por la pared...

Teté: - Pero ¡esto es terrible!

Marita: - Lo terrible es el olor a Raid que queda en el cuarto. Yo le digo: "prefiero el zumbido de mil moscas al olor de esa porquería. Y dejá de saltar con el diario porque a esta altura ya tenemos que pintar de nuevo la pared". Un cementerio de mosquitos era.

Teté: - Ustedes tienen que sentarse a charlar, Marita. Todo es solucionable.

Marita: - Lo hicimos. Yo le hice todos estos planteos y lo único que atinó a decirme fue: "Marita, la poesía nos está matando". Yo, por si acaso, ya saqué hora con el Doctor Ambrossi.